Бедняк Пелте не был ни ленивым, ни глупым; не было у него и физических увечий или болезней, которые могли бы помешать ему зарабатывать на жизнь. Только вот в бизнесе ему не везло. Жители Вайсехвуса говорили: «Ах, бедный Пелте. Если бы он мог наскрести хоть несколько копеек, чтобы купить пару кур, все лошади в Вайсехвусе начали бы нести яйца»…
Мир! Мир! Мир! Мы все за мир. Никто не против. Но что это за неуловимое состояние, которое мы зовем миром? Ведь разные люди понимают его очень по-разному. Шалом и мир – в чём же разница?..
Жители Вайсехвуса были слишком бедны, чтобы держать домашних животных, но у них была проблема, и для ее решения они приютили в штетле несколько бродячих котов. Видите ли, в местечке развелись мыши…
Гедалья был всего лишь ребёнок. Не человеческий ребёнок, конечно, но всё же ребёнок. Он был детенышем Малки, козы, обеспечивавшей молоком самую большую семью в Вайсехвусе…
Что делает еврейский юмор еврейским? Может быть, это просто нечто, что ты интуитивно узнаёшь, столкнувшись с ним? Или действительно есть критерии, по которым можно определить, что данная «шутка юмора» – еврейская?..
Те, кто никогда не бывал дальше окрестностей Вайсехвуса, не могли себе представить, как и что происходит в других частях света. Например, жители штетла много спорили и рассуждали о природе апельсинов…
В Вайсехвусе не бывает небольших проблем. Если что-то становится поводом для ворчания, оно тут же превращается в повод для стенания. Если что-то начинается как небольшая неприятность, оно обязательно превратится в катастрофу…
В этом году урожай был особенно щедрым. Яблони гнулись от изобилия своих прекрасных плодов, и теперь, когда все яблоки были уже собраны, деревья позволили листьям своим тоже переливаться яркими золотисто-малиновыми оттенками, как бы еще раз напоминая о принесенных добрых плодах. Лучшие яблоки тщательно хранились во фруктовом погребе. Те, что поменьше, придерживались для сидра. А из тех яблок, которые пробыли на дереве слишком долго, делали запеканку и пропитывали корицей… Какое вкусное угощение на шабат – пальчики оближешь!
“Этого просто не может быть!” “Я не понимаю…” “Это что, шутка? Как это вообще возможно? Это сумасшествие, говорю тебе!” Жители Вайсехвуса видали разные странности, но этот случай по праву мог считаться самым странным из всех…
Никто в Вайсехвусе не мог припомнить, с чего все взяли, что Хая – сумасшедшая. Просто все так считали. Возможно, это потому, что она редко выходила из дому, – ее видели только в синагоге или когда она одна выходила погулять. Или, может, потому что она почти никогда никому и слова не говорила. Или потому, что на самом деле о ней никто ничего толком не знал… Кроме того, что она всем казалась немножко странной. Большинство детей Вайсехвуса побаивались «Хаю-не-в-себе», да и взрослых она несколько нервировала…
